Это не город-герой, это город страха, смерти и ужаса – откровенная история о жизни в Мариуполе.

16 марта на свой страх и риск под обстрелом выехали из Мариуполя. Ночевали в поле в серой зоне, не успели проскочить к комендантскому часу. На дворе был мороз, слава Богу, живы. Живые для того, чтобы кричать, что каждому, кто остался в Мариуполе, нужна помощь! Это не город-герой, это город страха, смерти и ужаса.
У нас не было гуманитарного конвоя, нас никто не вывозил, мы бежали за машинами под обстрелами, объединялись в колонны, клеили на машины надпись «Дети!». Я лично сажала собственного сына в машину под звук прилетевшего снаряда в соседний двор. Нас никто не спасал, мы сами себя спасали и Бог.
В городе нет связи, воды, газа, «скорых», люди с оторванными конечностями истекают кровью во дворах и им некому помочь. Это мирные люди – наши с вами знакомые и родные. Погибших попросту присыпают землей на месте, родные впоследствии не могут их найти. Чаще это происходит при поисках воды, в очередях, или при приготовлении супа на костре.
Да, мы собирали снег, грели его на костре и варили макароны. Моя семья была в приюте гимназии №2, три дня назад туда прилетел снаряд, выбило часть окон, женщину в бедро ранило осколком, она всю ночь лежала на первом этаже гимназии и умоляла дать яду, чтобы не чувствовать боли. Везти ее больницу было некому. Каждый день и каждую ночь обстрелы, свисты, дрожащие стены и ужас: «куда прилетит».
Героически работает уцелевшая часть 3-й горбольницы: оперируют, спасают. Эту женщину за сутки забрал Красный Крест, дай Бог, чтобы с ней было все хорошо.
В мой подъезд прилетели два снаряда, два – в мой двор, там же мужчине таким же снарядом оторвало ногу.
Моя мама Анжела и три брата Роман (16 лет), Вася (11 лет) Владислав (9 лет) остались в центре города, на пятом этаже дома; свекровь Любовь и свекор Анатолий – на девятом этаже. Этот дом полностью иссечен обломками.
В городе почти нет приютов, их не хватает, нет бункеров с вентиляцией, в лучшем случае – цокольные этажи, в доме моей мамы его нет. Людей нужно вывезти, женщин, детей, стариков, дайте автобусы, зеленый коридор, договоритесь!
Молюсь за близких, каждого мариупольца и украинского солдата. Враг пришел к нам и не оставил нам выбора, но нет ничего ценнее человеческой жизни. Это должно кончиться!
Ни продуктов, ни лекарства нет, если не будет снега с такими городскими боями, люди не смогут выйти за водой, воды у людей уже давно нет. Аптеки, продуктовые магазины – либо разграблены, либо сожжены. Умерших не вывозят, полиция рекомендует родственникам умерших естественной смертью, открывать окна и выкладывать трупы на балкон, а затем везти в Молитвенный дом.
Я знаю, вы думаете, что понимаете, что происходит. Но вы никогда не поймете это, если не были там. Сейчас я слышу звук сирены, и мне не страшно, потому что в Мариуполе 16 дней не было света и когда самолеты сбрасывали на нас бомбы, мы даже не могли об этом знать.
Молю каждого, остановить это! Не знаю, что будет дальше, но молюсь, чтобы это не повторилось ни в одном из городов Украины и мира. Ни с кем: с девочкой, родившей ребенка в больнице, куда прилетел снаряд, беременной, умершей в той же больнице, которая не успела дать жизнь, с дрожащей матерью от страха, накрывающей сына в коридоре каждого подъ езду под звуки дрожащих окон, стен и летучих снарядов, со стариком, оставшимся без шансов на выживание, с ранеными мирными жителями, умирающими во время уличных боев. Ни с кем!..
Вам показывают, как горят дома, но не показывают, как горят люди. Мне нужно сжечь себя, чтобы вы поверили, что это не должно продолжаться? Я умоляю вас, остановите это! И пусть ваше сердце выберет жизнь!
Этот 21 день сменил каждого. Все изменилось! Ничего не имеет теперь значения, ничего не стоит, чтобы каждый оставшийся в мариупольском аду не трясся от страха и ужасов.
Молюсь за мариупольцев!
Автор: Кристина Джолос
Художественное редактирование текста: Андреас Патц
Источник: Facebook Andreas Patz